НЕГАСНУЩИЕ ЗВЁЗДЫ 

Так часто бывает, что ты знаешь чуть ли не наизусть песни, популярные во времена твоей молодости. Но совсем не помнишь в лицо их исполнителя, не следишь за его карьерой, тем более, что протекает она не у всех на виду. Поэтому, когда сказали, что не стало Ильи Калинникова, я сильно удивилась – мы же из одного поколения. И поняла: я не знаю, как складывалась его творческая жизнь в последние годы. 

Я еще не успела отойти от смерти Люка Перри, того самого, что сыграл красавца-плейбоя Дилона в культовом сериале «Беверли- Хилз 90210». Когда увидела новость, не поверила – относительно молодой, энергичный, вновь устроивший свою семейную жизнь, и так нелепо уйти. Он наотрез не хотел возвращаться к своему самому популярному образу. Однако настойчивость поклонников, которые и спустя 20 лет любили своего кумира, брала верх над скепсисом. 

Илья Калинников и группа «Високосный год» гремели по всей стране, их песни не звучали разве что из утюга. Там был смысл и невероятная душевность. Самая известная композиция «Метро» заставляла каждого о чем-то задуматься. «Мы могли бы служить в разведке, мы могли бы играть в кино» – напевали мои друзья на разных вечеринках. 

Музыку с душой и смыслом, которая находит отклик у самой разной аудитории, писал лидер группы “Високосный год” Илья Калинников. Мало кто в российском шоу-бизнесе мог сравниться с ним по скромности и непубличности. Философские и лирические песни музыканта, рассказывая историю человеческой души – неспешную, тихую и сокровенную – стали для миллионов слушателей любимыми, личными и своими. 

Он родился в подмосковном городке Орехово-Зуево в 1973 году. Музыкой увлекался с юных лет, при этом специального образования не получал, самостоятельно постигая азы профессии. В музыкальную школу мальчика не взяли, сказав, что у того начисто отсутствует слух. Юноша не был общительным, а все внутренние переживания раскрывал в песнях. В 15-летнем возрасте на ум пришла песня про високосный год, но строчки так и не сложились в связный текст. Однако полюбившееся сочетание слов в итоге дало название группе, которую спустя пару лет Калинников соберет, чтобы записывать треки на профессиональном уровне. С коллегами по “Високосному году” Илья познакомился во Фрязино, куда переехал с семьей. 

Настоящим хитом стала «Лучшая песня о любви», написанная в 1995-м. Два года спустя появился “Тихий огонек”, ставший впоследствии заглавной темой “Дальнобойщиков” – телесериала с Владиславом Галкиным и Владимиром Гостюхиным в главных ролях. 

Треки группы попали в ротацию недавно основанной станции “Наше Радио”, откуда с легкостью перекочевали в эфир всех популярных радиостанций страны. На “Високосный год” обрушилась любовь слушателей, которые, как оказалось, нуждались в спокойных и умных песнях о них самих – обычных, сложных, в суете забывающих о главном. 

В марте 2000-го Илья представляет поклонникам очередной хит, ставший визитной карточкой группы. “Метро” побеждает во всевозможных хит-парадах, включая “Чартову дюжину” “Нашего Радио”, где смог продержаться на 1-й позиции в течение 2-х месяцев. В итоге дебютный релиз “Который возвращается”, вышедший в том же году, стал ожидаемым событием. Помимо проверенных песен, там прозвучали и новые – “Некий Никто”, “Шестой день осени”, “Прилег и задремал”. 

Пластинка за пару лет обрела платиновый статус и неоднократно переиздавалась на разных студиях звукозаписи. По сей день диск остается единственным альбомом “Високосного года”. Подтверждением значимости творчества стало приглашение коллектива стать гостями «Рождественских встреч» Аллы Пугачевой, после чего аудитория слушателей увеличилась в разы. 

Илья не жаловал нашего брата. Исполнитель предпочитал вести интервью в ироническом ключе, не переходя к исповедальности. А его частенько пытались вывести на откровенность, провоцируя вопросами в духе “ругаются ли ваши дети матом?”. Но музыкант пресекал попытки журналистов, прямо отвечая, что хочет оставить пространство личной жизни нетронутым, и ни слова не говорил о жене или возлюбленной. 

Илья рассуждал о творчестве, мире шоу-бизнеса, к которому у него не лежала душа, о желании похудеть килограммов на 20. Не скрывал, что продолжает жить во Фрязино и не стремится переезжать в Москву. Делился, что учился в техническом вузе, но намеренно не стал уточнять, в каком. Рассказывал, что перестал ездить в подземке, поскольку утомился от того, что его постоянно узнают и начинают кричать “Метро!”, намекая на главный хит. Мужчина сокрушался, что из-за концертов времени на дружбу у него не остается, а из музыкантов, с которыми поддерживает близкие отношения, называл группу “Жуки”. 

Песни Ильи Калинникова получились вневременными, и его творчество продолжают любить по сей день, хотя музыкант давным-давно не выпускал новые треки. Последним крупным выступлением перед большой аудиторией стал выход на фестивале “Нашествие” в 2014-м. 

Одна моя знакомая сказала, что нынешней молодежи эти композиции неизвестны. Их проблемы. А мы будем помнить.  

Юлия КОНКИНА, 

Юрий ХОЗЯИНОВ /фото/